La taberna es un muro de cal cuyo refugio nos impregna con su olor a otros tiempos, olor que se aferra al aliento y nos devuelve, en pequeñas dosis, los recuerdos que su barra ha ido atesorando a lo largo y ancho de los lustros.
Mientras consumimos la vida en sus altares, las bayetas se obstinan en deslindar las migrañas de los sueños a base de lustrar los cromos y los grifos donde brota la cerveza, de pulir los expositores que preservan los manjares del aliento bacteriano bajo sus urnas de cristal y agua caliente.
A mi lo que me encanta es ese espíritu bohemio e ir contigo por comerme a tientas tus muslos de pistacho y patatillas, tras susurrarte románticas promesas rebozadas en harina, huevo y pan rallado; aunque en realidad lo que busco es habitar en la bruma de tu vientre aceitunero, en el abismo de tus ojos almendrados y poder morder cada día tu nariz alcaparreña entre sorbos de vino expósito, subido a mi amado taburete.
EL OCTAVO PASAJERO
Su afición por la astronomía la tiene absorta y solo decora su habitación con póster de galaxias y naves espaciales. Sus amigos son igual de friquis, sobre todo uno que viene mucho por casa y se invita solo cuando huele mis lentejas. Se zampa dos platos, pone cara de extraterrestre y me lo agradece con su mejor sonrisa. No sabemos si se trata de un experimento promovido por la NASA o qué, pero lo cierto es que la prueba de gravidez ha dado positivo y que en la ecografía de la niña aparece una especie de alien.
